「感覺你是喜歡做製作的！」那天未來要合作的窗口這麼對我說。
心是熱的，我的心如果不熱，那是歹活，不如不活。做製作如果沒有一顆熱的心，大概做不好也做不下去，看到作品逐漸雛形時，那種興奮感，難以言喻；看到觀眾心滿意足地回去，那種成就感，可以將所有狗屁倒灶的鳥事消滅，這是進這行的初衷。
的確是，我喜歡做製作，從無到有的過程很困難、刻苦，但同時也帶來刻骨銘心，只不過開始之前得先想清楚，為何做？這製作的意義為何？如果說服不了自己，一旦開始，便是災難的開始。
進這行十年，在越發熟悉後，越來越多的質疑與思考，「製作」到底是藝術家自身的創作慾望、名望、名譽，還是市場需求？當然，他可以是藝術家的創作欲望，但由誰買單？他須自負盈虧，而非政府負責。作品為藝術家累積名聲，實力和經驗，但那都必須是藝術家本身對自己與作品的付出，而不是政府長期投資。政府出於好意，培育扶植尚在茁壯的藝術家、劇團、舞團，但若你不成長茁壯，全民為何要持續投資你，賠本的生意本該認賠殺出，而非源源不絕，執迷不悔，這道理在資本主義的現代社會有誰不懂？
在商場，成立2年、5年的公司，如果依然無法自力更生，大概是認賠殺出，不是關閉就是轉型再轉型，在表演藝術界，卻有一群已成立超過20年的劇團(舞團)還在跟政府要資源，我不懂，你如果夠好，就用力去賣節目，不要在這裡高高在上又苦苦哀求，問國家能給你甚麼？國家投資你很多，若你不爭氣，當然是認賠殺出，無須多說。
（在一個補助計畫的呈現會上，看一個60歲的退休教師在那裡跟年資比他低的委員present，我佩服他的勇氣，但也替他捏把冷汗，感到尷尬...）
這些年來，我一直在思考，每一檔製作的意義為何？
１．娛樂觀眾
２．值得關注的議題，或在地文化保存傳承與推廣教育
３．極高的藝術性，像是美感、敘事流暢等可永流傳的作品
４．創作者的創作欲望與抒發
１～３的意義我完全可以接受。「娛樂觀眾」，願者上鉤，商業買賣罷了，我娛樂你，你付我錢，理所當然，光明正大，公平交易。「值得關注的議題」，喚醒大家對議題的高度敏感與想望，只不過在這個資訊爆炸的年代，哪個議題不值得關注？哪個議題被忽略了？少之又少，此時非彼時，非戒嚴時期，現在人人可談每種辛辣的議題，不是嗎？那「值得關注的議題」的製作意義，可得想得更深更遠了，就別再跟我提甚麼北極熊、氣候變遷、環保、節能這種老掉牙，也不想想你在做表演藝術的同時都對北極熊做了甚麼，也別再跟我說甚麼性權平等這種上街頭抗議的議題了，隨便一個新聞的效果都比你在表演藝術的效果更大，何必用高成本、高人力密集的方式做媒介傳遞呢？家庭情感亦或是愛情、友情這種千萬年不變的議題，是也不需要用這種毫無效率的方式表達您的傷感，老實說，劇場是個尚未有電影、電視年代的一種媒介與娛樂工具罷了，在人人是媒體，網路如必需品的現代，劇場可以輕而易舉的被取代，若不轉型，找出屬於自己的一條路，勢必到了死胡同。「極高的藝術性」則是表演藝術的根與本了，能夠極度有美感、講究細節、吹毛求疵到發狂的態度，能一改再改，流暢的講故事那是最好也不過，你們做得開心，觀眾也看得過癮，被那壯麗的「藝術性」感動和撫慰，這是再好也不過，也可謂是娛樂的一環。
「創作者的創作欲望與抒發」這我就較難以苟同了，你的創作欲望跟觀眾何干？市場又是否有需求？既然是你的創作欲望，就請用你的資金對自己投資，而非透過政府補助，除非是他邀請你，願意投資你，如此，你也該心懷感恩無限。這令我想起了自己的書《跟著Sunny睡沙發》，是創作私欲，期透過內文的故事和心路歷程，對讀者有點影響力，也非高級文學作品，不具主流市場性，但我甘願，因此全部由自己出資獨立出版，試問藝術家們、創作者們，你們有guts嗎？辦得到嗎？既然是你的私欲就該獨立承擔，而非全民買單。
每一檔的製作意義為何？我不停地問自己，否則原本火熱的心，將變冰冷的心，歹活，那不如離去，起碼過得好也餓不死。
Comments